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antigua es apenas de 1987, y procede
de Cristébal Nonato, de Carlos Fuentes.
En todos estos textos chzlango tiene, en
mayor o menor medida, un evidente va-
lor despectivo. Resulta particularmente
revelador un texto procedente de un
diario de Yucatan en el que se discute
precisamente el sentido que el autor
quiso dar a esta voz. El titulo del articu-
lo es “Chilangos y chilanguismo”. Co-
pio s6lo un breve fragmento:

Tal altaneria, combinada con la idea
de que “fuera de México todo es
Cuautitlan”, constituye la infraestruc-
tura psicolégica del chilanguismo.
Agréguese el centralismo irreductible
del gobierno y la abyeccién de los mi-
llones que ignoran que “mandatario”
significa “mandadero” y no “manda-
mas”, y tendremos la explicacién de
esa imaginaria superioridad que con-
vierte a algunos capitalinos en chilan-
gos al momento en que salen a la
provincia. Huelga decir que mientras
mas civilizado sea un capitalino, mas
ajeno es a esa barbarie. Dirfa el gran
Ortega que no es méds que una manifes-
tacion local de la rebelién de las masas,
cuyos entes llegan “al interior del pais”

a enjuiciarnos sin mas criterio que su

ignorancia, ni més autoridad que la de
venir de la capital. Del odio suscitado
por el centralismo en general y por el
chilango en particular salié la igual-
mente odiosa consigna de “Haz patria:

mata un chilango”.

Queda claro que chilango no es exac-
tamente una voz coloquial, sino franca-
mente despectiva, por decir lo menos.
Con alguna frecuencia se emplea para
denigrar o injuriar. Si nos atenemos a la
explicacion transcrita (del diario yucate-
co), resulta que chilango no sélo no es
gentilicio sino que tampoco designa a los
naturales de la Ciudad de México, ni si-
quiera coloquialmente. Designa sélo a
algunos capitalinos que parecen hacerse
merecedores de calificativos tales como
centralistas, abyectos, barbaros, ignoran-
tes, odiosos... No todos los capitalinos
son chilangos. Los chilangos son una
clase particular de capitalinos. No dudo
de que hoy también, asi sea esporadica-
mente, se emplee el adjetivo chilango sin
estas claras connotaciones injuriosas y
que, al paso del tiempo, pueda llegar a
ser un simple sinénimo de capitalino.
Mientras ello sucede, convendria corre-
gir, cuidadosamente, la definicién del

vocablo en los diccionarios. ~
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esde hace ya muchos afios,

la ausencia de un régimen

politico democriatico en

Cuba ha sido un tema obli-
gado de debate para la opinién publica
internacional. En todas las latitudes del
espectro politico, desde la izquierda
hasta la derecha, el régimen de Fidel
Castro cuenta hoy con numerosos de-
tractores y cada vez menos partidarios.
Sin embargo, entre los cubanos que re-
siden tanto adentro como afuera de la
isla las pasiones se desbordan con enor-
me frecuencia y polarizan el debate
ideoldgico; por ello, descifrar las nue-
vas claves de la identidad politica cuba-
na es, hoy dia, una tarea en extremo
complicada.

Nacido en Santa Clara en 1965 y exi-
liado en México, Rafael Rojas es un
prestigiado historiador y ensayista cu-
bano. En El futuro de Cuba, Rojas hace
un mesurado y complejo recuento de la
vida cultural y politica de su pais des-
pués de la revolucién armada que llevd
a Fidel Castro al poder. El texto de Ro-
jas adquiere un enorme valor puesto
que constituye un ejercicio intelectual
serio y objetivo realizado desde la posi-
cién de un disidente que se aleja del
rencor y los prejuicios intelectuales.

Rojas explica que, como en cualquier
nacion que ha enfrentado una guerra
civil, en Cuba persiste una guerra de la
memoria en la que dos bandos se dis-
putan el legado nacional y la herencia
simboélica del pais. En tal virtud, la so-
ciedad cubana no cuenta en este mo-
mento con el minimo de civismo que

requiere cualquier proceso de recons-
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truccion nacional. Entre 1959 (afio en
que triunfa la revolucién encabezada
por Castro) y 1965, el campo intelec-
tual cubano quedaria dividido en tres
grandes frentes: la adhesidn acritica al
régimen, el respaldo critico a la revolu-
cién y el exilio. Asi, es posible hallar es-
critores y poetas que murieron del lado
revolucionario (Nicolas Guillén, Alejo
Carpentier, José Antonio Portuondo),
algunos mas que permanecieron en la
isla pero no simpatizaban con el régi-
men (Reinaldo Arenas, Juan Abreu,
Fernando Villalverde, Carlos Victoria)
y otros que, luego de expresar su apoyo
a la Revolucién e involucrarse en la vi-
da intelectual del pais, se convirtieron
en disidentes y marcharon fuera de Cu-
ba (Guillermo Cabrera Infante, Severo
Sarduy, Heberto Padilla, Norberto
Fuentes, Victor Bautista). A las catego-
rias anteriores se suman la generacion
de los cubanoamericanos (Enrico Ma-
rio Santi, Oscar Hijuelos, Roberto Gon-
zdlez Echevarria, José Kozer) y la
didspora cubana de los noventa (Rolan-
do Sanchez Mejias, Zoé Valdés, Eliseo
Alberto, Manuel Moreno Fraignals) que
destaca por su caricter objetivo y su es-
piritu dialogante. En 1971 la persecu-
cién y posterior encarcelamiento del
poeta disidente Heberto Padilla motivé
una ruptura entre la Revolucién y algu-
nos de los mas importantes representan-
tes de la intelectualidad occidental

(Jorge Luis Borges, Jean Paul Sartre, Si-

mone de Beauvoir, Octavio Paz, Carlos
Fuentes, Gabriel Zaid, Italo Calvino,
Mario Vargas Llosa, Marguerite Duras,

Susan Sontag). Rojas demuestra que a lo
largo de la historia de Cuba (1868,
1895, 1933, 1959), existieron varios pro-
yectos nacionales con diferentes idedlo-
gos y metas, y no s6lo uno, como
sostiene la historia oficial. Sin embargo,
en 1961 el régimen castrista montd una
exitosa campafa politica con la cual
afianz6 su legitimidad social, se declaré
heredero histérico de todos los pro-
yectos anteriores y, al mismo tiempo,
rompié con el legado martiano repu-
blicano-liberal. La ruptura del gobier-
no socialista enterré la democracia
representativa, el sistema de partidos,
la existencia de una opinién ptblica
critica y el Estado de derecho. La fu-
sién entre nacionalismo y comunismo
instrumentada por el régimen después
de 1961 posibilité que, en adelante, los
proyectos culturales republicanos o re-
formistas fuesen considerados unica-
mente como enemigos de la
Revolucién. Se definié entonces una
nueva dicotomia oficialista: la Revolu-
cién y la Contrarrevolucién, lo cubano
y lo anticubano, el bien y el mal.

Rojas menciona que entre 1940 y
1960 coexistieron en Cuba tres corrien-
tes literarias: la catdlica, la comunista y
la republicana. Después de la caida de
Batista en 1959, tres generaciones de
intelectuales apoyaron voluntariamente
al gobierno revolucionario: la genera-
cién de los afios treinta (con sus alas co-
munista y reformista), la generacién de
los cuarenta (agrupada en la revista
Origenes), y la generacion del cincuenta
(representada en las revistas Ciclén y

Nuestro tiempo). Después de 1959, los
intelectuales nacionalistas republicanos
(Jorge Mafnach, Félix Lizaso, Francisco
Ichaso) se enfrentaron a los jévenes na-
cionalistas revolucionarios (Carlos
Franqui, Heberto Padilla, Guillermo
Cabrera Infante) en busca de un nuevo
proyecto de nacién; la identidad nacio-
nal se articul6 entonces en tres corrien-
tes: la liberal, la comunista y la catélica.
Posteriormente, la vida cultural cubana
continué su evolucion hasta que se de-
finieron otras tres nuevas vertientes so-
ciales y politicas: 1a de los defensores de
una identidad nacional cosmopolita
(José Rodriguez Feo, Tomds Gutiérrez
Alea, Heberto Padilla, Virgilio Pifieira);
la de los teéricos culturales (Blas Roca,
Nicolds Guillén, Roberto Fernandez
Retamar, Juan Marinello, José Antonio
Portuondo) y la de los creadores revo-
lucionarios realistas (Alfredo Guerra,
Armando Hart, Alfredo Guevara, Li-
sandro Otero). Los primeros contaron
con un relativo margen de autonomia
politica; los segundos eran seguidores
del marxismo ortodoxo soviético y se
hallaban vinculados al Partido Comu-
nista; los terceros reivindicaron una la-
bor creadora con espiritu realista y
revolucionario, pero sin grandes com-
promisos politicos.

Rojas ofrece un breve recuento inte-
lectual de algunos brillantes exponentes
de la literatura cubana, tanto partidarios
del régimen (Cintio Vitier y Roberto
Fernandez Retamar), como detractores
(Guillermo Cabrera Infante, Heberto
Padilla, Jests Diaz y Ratl Rivero). Es de
este modo como el autor esboza uno de
sus mas sélidos argumentos en contra
del régimen comunista: para el gobierno
de la isla s6lo existen aliados incondicio-
nales o traidores indiscutibles, toda ex-
presiéon de rechazo o descontento es
considerada por Castro como un peligro
para la seguridad nacional. En el ambito
literario la historia demuestra que los

grandes representantes de la cultura cu-



bana s6lo han sido un instrumento poli-
tico para el Estado y no complejos y res-
petables creadores, al margen de
cualquier aparato de legitimacién. En
esta parte del texto, sin embargo, Rojas
no aprovecha del todo la vertiente histé-
rica que desarrolla su libro para explicar
exactamente cémo Castro fue capaz de
hacerse con todo el poder politico en la
isla y marginar a sus principales adversa-
rios a lo largo de varias décadas.

Mas adelante, el autor da cuenta de
las represalias que afrontan hoy en dia
los disidentes politicos en Cuba y narra
uno de los dltimos incidentes. Entre el
18 y el 21 de marzo de 2003, el gobier-
no cubano realizé una de las oleadas re-
presivas mds violentas de los tltimos
cuarenta y cinco afios: setenta y ocho
ciudadanos opositores afiliados a orga-
nizaciones politicas pacificas fueron so-
metidos a juicios sumarios y acusados
de poner en peligro la seguridad del Es-
tado cubano. Tras ser declarados culpa-
bles, se les impusieron penas de entre
doce y veintisiete afios de carcel. Estos
disidentes se sumaron a los mas de tres-
cientos presos politicos que el gobierno
ha encarcelado desde que el régimen
castrista comenz6 a limitar los derechos
ciudadanos en 1961. Est4 claro que, pa-
ra justificar la represion politica en la is-
la y desarticular toda oposicién, Fidel
Castro utiliza el pretexto de la seguri-
dad nacional y de la accién preventiva
contra una eventual agresion militar de
Estados Unidos. Rojas halla entonces
uno de los grandes soportes para la legi-

timacién social del régimen cubano: la
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resistencia histérica contra el imperialis-
mo estadounidense. Con la ayuda de un
absurdo e injusto bloqueo econémico
impuesto desde Washington, Cuba es
hoy uno de los bastiones morales de la
lucha mundial contra el poderio econé-
mico y politico de los Estados Unidos.
Sin embargo, para el autor resulta claro
que, hoy dia, los principales represen-
tantes de la disidencia, tanto dentro co-
mo fuera del pais, defienden la lucha
pacifica y no la desestabilizacion arma-
da a manera de estrategia de participa-
cién frente a un gobierno cada vez mas
distanciado de los grupos sociales mayo-
ritarios. La lucha por una transicién pa-
cifica al orden democratico cuenta
dentro de Cuba con lideres indiscuti-
bles como René Gémez, Vladimiro Ro-
ca, Maria Beatriz Roque, Félix Felipe
Carcasés y con organizaciones como el
Proyecto Varela de Osvaldo Paya y el
Movimiento Cristiano de Liberacién.

Al final de la obra, Rafael Rojas sefia-
la que actualmente se manifiestan nu-
merosas tendencias sociales en contra
de la hegemonia castrista y menciona la
cada vez mayor separacién entre cultu-
ra e ideologia, el reconocimiento gra-
dual a una economia de mercado, el
surgimiento de nuevas élites politicas y
el crecimiento de una vida literaria que
no hace distinciones entre los cubanos
de adentro y los de afuera. Las nuevas
coordenadas de la identidad nacional
se orientan cada vez m4s hacia espacios
como la sexualidad, el revisionismo

histérico y el individualismo. Sin em-

bargo, el autor advierte que cualquier

proceso de transicién politica a futuro
debera ofrecer posibilidades de didlogo
intelectual y, sobre todo, dar cauce a la
expresion de las diferencias y la diver-
sidad social en un marco de tolerancia
y respeto por parte de todos los cuba-
nos. Al contrario de lo que plantean los
sectores mas intolerantes del exilio ba-
tistiano y los politicos conservadores
en Washington, la reconciliacién nacio-
nal debe llevarse a cabo con la partici-
pacién activa de la comunidad
internacional. La desestabilizacién ar-
mada y el bloqueo econémico han de-
mostrado que la violencia y la
intimidacién no pueden ser las rutas
para construir un didlogo democritico.

Este titulo es ya una referencia indis-
pensable para el debate cultural y poli-
tico sobre la disidencia cubana. Cuba
no puede olvidar, pero también es ne-
cesario saber qué construir sobre las
ruinas de un régimen politico cada vez
mas sectario y moribundo. En Rusza ba-
jo los escombros Alexandr Solzhenitsin
dio cuenta del caos y la violencia que
siguieron a la desaparicién de la Unién
Soviética, ante la ausencia de una agen-
da de gobierno que preparase a la so-
ciedad rusa para el regreso de la
economia de libre mercado y para la
desaparicion de los antiguos centros de
poder. La obra de Rojas presenta un
compendio de ideas que pueden con-
tribuir a preparar a Cuba para el mo-
mento de la transicién democratica y
asi evitar que se repitan fenémenos de
ruptura social como el que describié
Solzhenitsin. ~

EstePais cultura \L2

p—





